五月二十七日是星期六，一个阳光明媚的周末。

人们期待已久的世界博览会终于开幕了。我和玛丽安坐在体育馆警员区的露天看台里观看着开幕式，周围到处是喧闹欢腾的观众。时而，那些热情的观众会大声合唱起幸福的日子来临了，歌声在体育场内久久回荡，人们真诚希望世界博览会的召开能为他们带回幸福的日子。在体育场的外面，拥挤着更多的围观群众，他们密密麻麻地站在密执安大街的两侧，如同等待美国总统亲临检阅一样兴奋不已。

可是总统先生的公务实在是太繁忙了，他没能从华盛顿赶来，为盛大的世界博览会主持开幕式，不过，他派来了自己的得力助手邮政部长吉姆法利先生作为自己的全权代表。副总统卢福斯道维斯担任本次世界博览会的主席，他也是道维斯将军的亲生兄弟。

热热闹闹的人群里洋溢着盛大节日的喜庆气氛，在震耳欲聋的鼓乐声中，浩浩荡荡的游行队伍一列接一列地进入到圆型的体育场里。在游行队伍的最前面，是一排排警方的摩托车车队，紧随其后的是身着五色服装的年轻少女，她们个个打扮得花枝招展，不停地向观众席上的人群挥手致意。在这些美貌少女的后面，是形形色色的游行队伍。所有的人都兴高采烈，运动场内充满了狂欢节一样的热烈气氛，整座运动场变成了欢乐的海洋，彩旗飞扬，马刀闪亮，头盔耀眼。

终于，乘载着大人物的游行车队缓缓地驶进运动场。吉姆法利站在敞篷车上，不时地向四周的观众挥手致意，他身材魁梧，有些秃顶，不过看起来倒是十分和蔼可亲。卢福斯道维斯和他的那位将军哥哥几乎长得一模一样，不过在他的鼻梁上戴着一副夹鼻眼镜，这就使得他与那个从武的哥哥有了很大的区别。新近走马上任的芝加哥市长爱德华凯利也是一个大块头，可惜他满头的黑发和鼻梁上的厚重眼镜使他缺少了一些大人物的气质。豪奈尔州长是个矮小的胖子，也戴着一副眼镜，而且也是秃顶。

当他们一行经过高级官员们的专用看台时，记者们不停地按动手中的照相机快门，闪光灯此起彼伏，宛若夜空中闪烁的群星。等到他们到了竞技场的中央对，看台上几乎所有的观众都站立起来，不停地欢呼着，热烈地鼓着掌。只有少数的几个人如置身事外似的对此无动于衷，玛丽安也没有随着人流大呼大嚷，可是我想象得出在她那貌似平静的外表下，一定也在为这样一个盛大的场面兴奋不已。我呢，以前看过这样盛大的场面，所以能够保持住那份心如止水的定力。

在游行结束之后，那几名重要人物依次走上了看台前面的平台，开幕式上的致辞仪式正式开始了。

爱德华凯利市长和豪奈尔州长对世界博览会和芝加哥的精心准备大肆吹捧了一番，他们的这番表演早在我的预料之中。

随后，法利作为主要发言人开始讲话了，他的演说相当不错。在明媚的阳光照耀下，法利的秃头闪着光，似乎是芝加哥的阳光也感染到了世界博览会的喜庆气氛。

他首先郑重地对总统的缺席作出了解释，在体育馆的所有扬声器里都同步地播放着法利的讲话，他替总统先生代为转达了未能亲自出席世界博览会开幕式的遗憾心情“正是在芝加哥的体育馆里，他得到了总统提名他与芝加哥人民结下了深厚的情谊。”

在世界博览会前夕，芝加哥市长的宝座落人到爱德华凯利的掌握之中，这是卢福斯和道维斯将军最不希望见到的人。凯利经过了一番精心的策划，在他的那群党羽们的呐喊助威声中骗得了市长的位置。他的花招其实很简单，他以节约选举花销为名，提议由市政会选举产生新一任的芝加哥市长。结果呢，他这位臭名昭著的园林委员会主席摇身一变，就成为一名组织世界博览会的市长了。媒体对他的评价是“一名有远见卓识的政治家”犹他州州长豪奈尔是他的强有力后盾，他们代表了民主党内爱尔兰派的势力。具有讽刺意味的是，他的前任市长舍迈克曾把“滚开，爱尔兰人！”作为自己的政纲口号（当然这是秘而不宣的政治内幕）。凯利把自己的成功归结于人们对于民主党人舍迈克的怀念之情，而法利呢，很可能不完全明了伊利诺斯州的政治黑幕，把这位道维斯将军的“眼中钉”带到了世界博览会的开幕式上。

“他和你们那位已经逝世的前任市长之间有着极为诚挚的友谊，这两位伟大人物之间的友情来自于他们在政治信念方面的志同道合和对彼此人格魅力的倾慕。”

听到这句话，凯利市长、卢福斯、道维斯和豪奈尔同时不安地扭动了一下身子，就好像是一九三三年那部著名的淘金者一片中的三名舞蹈演员一样。

法利还在继续说着：“我们的罗斯福总统曾经说过，他这一生中最为动情的时刻之一，就是他在医院里拥抱舍迈克先生的那一刻，正是他的这位忠心耿耿的朋友，用自己的血肉之躯为他挡住了那致命的一枪。”

听到这里，看台上的大部分观众都不禁热泪潸潸，我却不为所动，心里暗想不知道舍迈克的亲人们听到这番动情的表白会作何感想。我昨天曾在特布报上看到一篇短文章，大概内容是说